“双石铺车站到了，双石 铺车站到了，到站的旅客请下 车！”随着列车员的报站声，列 车缓缓地停了下来。

车站月台尚未竣工，列车就 停在野地里。深夜，周围一片漆 黑。有十多个人，手持白纸灯 笼，沿着铁道排成了一字长蛇 阵。旅客下车后，长蛇阵迅速变 成了包围旅客的梅花阵。

“住店吗？我们店清洁卫生！” “我们店价钱便宜！” “⋯⋯”

距离近了，才发现灯笼上写 着各个旅店的名字。经过几轮问 答，我选定一家旅店，在店伙手 持的灯笼微弱亮光引导下，一脚 高一脚低地向街上走去。

约摸半小时后，我已住进客 房。房间不大，一张木床，一个 桌子，一把椅子，还有一个脸盆 架。有了这些家具，人在屋内转 身就必须十分小心，否则不是碰 了这个，就是撞倒了那个。墙壁 很单薄，邻居一举一动听得清清 楚楚。阳光进不了房间，靠油灯 照明。

宝成铁路刚通车，正在试运 营。由成都到北京客车可以直 达，但是零担的危险货物在途中 需要换车。这次返京，我托运了 一些四川盆地代表性原油样品， 按当时的规定，应该在双石铺提 出货，交汽车公司运至宝鸡，再 由火车运往北京。

原计划等油样启运后，我再 从成都动身，在双石铺用一两天 时间办完，立即回京，避免在途 中浪费时间。但是成都货站一句 “货已经运走喽”的不准确答 复，却让我在双石铺整整呆了一 个星期。

双石铺不大，花二三十分钟 就可以逛遍主要街道。每天上午 和下午，我都要去一次火车站， 询问油样到了没有。回到旅店就 埋头读随身带来的《唐诗三百 首》。从第三天开始，我可是沉 不住气了，于是上街闲逛，无意 中发现当地的文化馆。馆内有几 份报纸，还有一些《三国演义》 等古典小说。

罗贯中名著《三国演义》第 九十五回题为“马谡拒谏失街亭 武侯弹琴退仲达”，九十六回题 为“孔明挥泪斩马谡 周鲂断发 赚曹休”。这两回讲述的内容经 后人用各种艺术形式传唱加工， “失（街亭）、空（城计）、斩 （马谡）”早己成为家喻户晓的 故事。据说，双石铺就是三国时 代的街亭。

看看地图，街亭位于嘉陵江 谷地，两岸群山巍峨，是连接四 川、陕西和甘肃的咽喉要道，实 乃兵家必争之地。东南行百余里 为汉中，西南行百余里为阳平 关，三者构成了一个近似等边的 三角形。公元228年，蜀汉丞相 诸葛亮率军北上伐魏，初期过 关斩将所向披靡，向西夺取了 天水诸城，向东进逼长安；自 街亭失守后，蜀军损兵折将， 退守阳平关、汉中一线，形成 与魏战略相持。

诸葛亮深知“街亭是吾根 本”，对此处的防守作了周密安 排，然而任用马谡为主将，用人 不当，导致全局被动。马谡者， “自幼饱读兵书，熟谙战法”， 然而缺少实践。故而刘备对其评价是：“言过其实，不可大 用。”司马懿笑他是：“徒有虚 名，乃庸才耳。”用后世的眼光 看，他是一个典型的“纸上谈 兵”角色。令人遗憾的是马谡刚 愎自用，缺乏自知之明，一旦主 持了街亭军事，既忘记了诸葛丞 相的谆谆告诫，更听不进下属的 真知灼见，动不动引经据典训斥 大将王平。

王平反对屯兵于山上，谡大 笑曰：“汝真女子之见，兵法 云：凭高视下，势如破竹。” 王平担心魏兵断蜀军汲水之 道，使自已的军队不战自乱。谡 曰：“你莫乱道！孙子云：置之 死地而后生。”

王平坚持分一部分兵力在山 下立寨把守。马谡则威胁要“秋 后算账”。

丢失街亭后，马谡受到军法 处置，掉了脑袋。诸葛亮也承担 了领导责任，主动申请降了三 级。在我国历史上“纸上谈兵” 导致国破人亡的例子屡见不鲜， 最著名的、妇孺皆知的例子， 当数“长平之战”。公元前262 年，秦国进攻赵国，老将廉颇在 长平（今山西高平西北）坚守三 年，使秦军不能前进半步。秦遂 施反间计，赵孝成王中计，任用 赵括取代老将廉颇。赵括父亲临 终前曾经说过：赵括这孩子把用 兵打战看成儿戏似的，谈起兵法 来，就目空一切。今后若用他为 大将，我们一家遭灾祸还在其 次，只怕国家也会断送在他手 里。当闻知这项任命时，赵括的 母亲将老伴的遗嘱原原本本禀告 赵王，请求取消成命。然而赵王 固执己见。

赵括一到长平前线，就废除 了廉颇的作战方针和制度，轻举 妄动，不久就中了秦军的埋伏， 自己中箭身亡，40万赵军全部被 俘，惨遭活埋。经此一劫，赵国 元气大伤，从此一蹶不振，后被 秦灭亡。赵孝成王任用干部的时 候，不认真听取知情者的意见， 用人失当，最终只能吞下亡国的 苦果。历史一次次告诫人们： “纸上谈兵”对当事人是一场悲 剧；对事业、对国家有时是一场 灭顶的灾难。

细想起来每一个完整的“纸 上谈兵”故事，通常有两个要 素：一是当事人要有点名气，用 时髦的话来说，至少具备博士以 上的头衔，哪怕通过假学历取得 也行；二是要有重用他的领导。 光有前者，高谈阔论尚不至于误 国；如果两个元素齐备，那就祸 国殃民了。

长平之战和街亭之战，前后 相距490年。蜀汉军队失败的原 因与赵国军队失败的原因惊人相 似，如出一辙，真令人扼腕叹 惜。随着时间的流逝，血的教训 被淡忘了，于是又付出新的、血 的代价。历史总是螺旋式的向前 发展，人们也经常会由一个极端 走向另一个极端。比如，我们刚 刚摈弃了“知识（主要是指书本 上的知识）越多越反动”的谬 论，现在又陷入了把学历等同能 力和素质的误区，把许多年轻人 引入了“万般皆下品，惟有读书 高”的老路，引上了“学而优 则仕”的独木桥。在浮躁的氛 围中，人们轻视实践，轻视体 力劳动，热衷“纸上谈兵”。 我很担心：长此下去，当今风 行世界的“中国制造”难以为 继；人们日夜期盼的“中国创 造”难以诞生。

困在双石铺七天，我有两点 收获：一是经过面壁怀古，打 了预防针，时刻警惕“纸上谈 兵”，从而受益终身。二是扩大 了自己的食谱，接纳了羊肉。我 是南方人，从小不吃羊肉。双石 铺的饭馆几乎全部都是清真的， 即使我不点有羊肉的食品，然 而无论主食还是副食都散发着 浓浓的羊肉味。经过七天的熏 陶，渐渐觉得羊肉还是挺好吃 的。这为我尔后在西北地区工 作，到穆斯林国家考察访问提 供了极大的方便。